Extraits de biographies

« Lorsqu’Hélene sortit de la case, le ciel étaitaégement calme, la rue déserte. Le
feuillage des palmiers curieusement était figé. Rasnoindre brise pour faire frémir les
feuilles des arbres a pain. Les cris des enfanisggnéralement se chamaillaient devant la
porte des voisins, manquaient curieusement. Letepauétaient pas dans le jardin. Méme
les chiens, qui habituellement trainaient sur kegtoirs, la truffe au sol, en quéte de quelque
poubelle a piller, avaient disparu. Les portesest battants des habitations étaient fermés. En
remontant la rue, Hélene remarqua que les voletxealtaines maisons avaient méme été
renforcés par des planches, cloutées en traversait pris soin aussi de débarrasser les
appuis des fenétres de leurs pots de fleurs, lgstlgui trainaient ici ou la autour des
habitations.

On e(t dit ce jour-la que la ville de Fort-de-Franétait en état de siege. La peur au
ventre, ses habitants se terraient, attendant uresm invisible qui allait frapper d’un instant
a l'autre et contre lequel il était inutile de lett Héléne était inquiéte. L’atmosphere
empreinte d’'une lourde angoisse étreignait la vide accélérait le rythme de son coeur.
Lorsqu’elle arriva chez maman Fifi, elle cogna péuss fois contre le battant. Elle entendit
que de l'autre c6té, on déplagait des objets paligdrte s’ouvrit.

- C’est Marie ? interrogea simplement la vieilleniee.

La fillette hocha la téte et attendit. Quelques uhés plus tard, elles se précipitaient
toutes deux vers la case d’Hélene. Boisnoir retir@pidement les planches qui
temporairement protégeaient I’habitation habituellent ouverte a tous les vents. Maman Fifi
se pressa vers la chambre dans laquelle Marie as@itmencé seule le travail. Au moment
ou elle perdait les eaux, le déluge s’abattait Bart-de-France. Le sifflement du vent sur les
toitures de tble, sur les troncs des palmiers godlchait en passant, couvrait les cris de
Marie. Une des planches qui calfeutrait une fenégda et le vent balaya tous les objets sur
la table. Pendant que Boisnoir, a moitié ivre, g¥uait a refermer, Fifi m’aidait a venir au
monde. Edith, la tornade qui dehors faisait rage, préta un peu de son souffle et je poussai
mon premier cri.

C'était en 1963, alors qu’Edith dévastait la Maitjne, je hurlais & pleins poumons
ma fureur de vivre. Edith fut 'un des plus viokerduragans du 20éme siécle dans les
Antilles. Je suis née de I'eeil du cyclone qui mtamredonnée en passant, dans une case
miteuse, a une douloureuse destinée. »

« Edith 63 », Gildas Chevalier

« Avant de monter sur la bicyclette de Rositagj®testée longuement en admiration
devant les prouesses qu’elle avait exécutées dewanpour m’expliquer la fagcon de faire.
Elle maniait son engin avec une telle dextérité pu@me m’imaginais pas un instant étre
capable d’en faire autant un jour. En effet, elel@mait entre les plots de béton disposés tout
au bord du parking pour empécher les voitures despan’importe ou. Elle arrivait a rester
une éternité immobile, debout sur les pédales, s@ttre un pied a terre, conservant comme
par magie un équilibre parfait. Puis elle se mdttapédaler vivement, prenait de la vitesse et
freinait brusquement en posant un pied sur leBaln violent coup de rein, elle faisait alors
faire un demi-tour a la bicyclette dont la roue igre laissait une longue trainée sur le
gravier.

Evidemment, lorsque je me décidai & monter surglienje ne parvins pas méme a
faire deux tours de pédales sans étre obligée déranen pied a terre. Rosita vint donc
s’installer debout derriere moi. Ainsi, tenant fenment la selle d’'une main et le guidon de



l'autre, elle me permit de faire quelques metrasssamber. J'avais un peu honte de me faire
assister de la sorte, mais en méme temps, j'ét&ermhinée a apprendre. Je voyais bien que
cela ne serait pas chose facile, qu’il allait fatlale la volonté pour y parvenir, mais déja
j'étais d’'un tempérament opiniatre. Les mauvaisténments de Boisnoir m’'avaient forgé un
caractere de battante et lorsque Rosita lacha iel@u je sus que j'y arriverais. Un peu plus
tard, l'air de rien, elle retira sa main de la sell Je ne m’en rendis pas compte
immédiatement, car elle était restée derriere mais quand je compris que je tenais seule
en équilibre, je fus submergée par une joie intense

C'était comme si d'un seul coup je venais dacquéune certaine forme
d’'indépendance. Javais subitement I'impression gee ni personne ne pouvait plus me
retenir. J'étais libre d'aller tout la-bas, loin ¢ant, comme poussée par le vent. J'entendais
les encouragements de Rosita qui peu a peu s'émgh Au fur et a mesure que je prenais
de l'assurance, j'appuyais un peu plus sur les peEgiaAu bout d’'un certain temps, la vitesse
a laquelle je roulais devint incroyable. Les plois béton sur le c6té défilaient a une allure
vertigineuse. Le vent sifflait dans mes oreille@nMoeur battait la chamade. Mon souffle
aussi s’était accelére et je buvais I'air, commeegiespirais pour la premiére fois.

C’était merveilleux !

Alors, ivre de liberté, je me mis a hurler, de ®lda force de mes poumons. Un cri
sauvage sortit de ma gorge. J'étais vivante. J®€taureuse. Le monde entier m’appartenait.

Je venais de naitre !

Et puis, je vis le bout du parking et je n'eus pa&me le temps d’avoir peur. Il y avait
un arbre, un muret de pierre et I'entrée d’un terraague. Je ne sais plus tres bien ce qui est
arrivé, mais je me suis retrouvée par terre. Layblette a poursuivi sa course encore un peu,
seule, avant de se coucher sur le c6té. Je merslgigée aussitot. J'étais un peu fourbue,
mais je n‘avais rien de cassé. Rosita est arrivéeaurant. Je craignais un moment qu’elle
se mit en colere mais elle n’en fit rien. Au com&aelle se mit a rire. La roue avant de la
bicyclette tournait encore. Jaloux sans doutepleischatoyait sur les rayons métalliques qui
dispersaient des éclats dorés autour de nous. Ajerme dirigeai vers le vélo, le remis sur
roues et remontai en selle.

Il ne faut jamais rester sur un échec. »

« Edith 63 », Gildas Chevalier

« On charruait ce que I'on pouvait, avec des hétasst-a-dire lentement. Quand un
attelage avait fait trente a trente-cinq aller-ratodans une matinée, sur une parcelle de deux
cents metres de longueur, il avait bien travaillé faut imaginer le pas lourd du laboureur,
avec la terre qui lui colle aux semelles commdlsiwulait le garder en son sein. La relation
entre 'lhomme, la terre et la béte d’attelage étdiysique, fusionnelle. lls étaient soudés pour
une communion hors du temps, Sainte Trinité s’anispour offrir a 'humanité son pain
quotidien.

Quand les cloches de I'église de Saint-Créspimaimmt I'angélus, on rentrait a la
ferme. |l fallait encore dételer I'animal, I'essuyet le couvrir afin qu’il ne prit froid. Puis on
le nourrissait, on I'abreuvait, on prenait soin dette béte dont on ne pouvait se passer.
Enfin, on se retrouvait autour de la table, nomhsetatigués mais joyeux, habités par le
sentiment merveilleux d’avoir exécuté une nobldd¢ad e plaisir d’avoir créé. Lorsqu'il
faisait chaud, on faisait une sieste apres mangeuy retourner aux champs aux alentours de
seize heures. Alors reprenait la marche laboriedgterminée et fiere jusqu’au souper.

Nous vivions au rythme du soleil, des saisons,rempectant les outils que la
providence avait mis entre nos mains, la terre détes et aussi, peut-étre le plus important,
notre corps qui nous permettait de marcher, de taime l'avenir. La terre qu’on nous



confiait était vivante, on en prenait soin. C’étalbrs un devoir que de la rendre a son fils
dans le méme état qu’on I'avait recue et méme nsepassible. »

« Le temps des labours », Gildas Chevalier

« C’est en effeuillant la marguerite du temps ¢eievous aime un peu, beaucoup,
passionnément, a la folie et pour I'éternité.

La ou je suis, il n’y a ni passé ni futur, maisuleenent cet instant ou JE SUIS,
présente dans votre ame, infusant 'amour danseveteur, ici et maintenant. Par dela
'espace et en dehors du temps, je suis en vous, &es en moi et rien ni personne, aucune
loi de I'Univers jamais ne pourra nous separer.

Nous fmes liés par la chair et par le sang maia ©’est pas I'essentiel. Ce qui nous
unit était la avant moi, avant vous et le sera eadoien aprés. Nous sommes tous, en ce
monde, les cellules d’'un méme corps, interdéperdamMous naissons, jen suis persuadée,
avec cette connaissance et puis nous oublions.

La vie est un miroir aux alouettes qui reflete mEsirs, nos pensées, et toutes les
expériences que nous faisons. Au fil des années, filissons par ne voir que cela et, pire
encore, nous nous identifions a ce que nous crogtyeset qui n’est en vérité qu’une illusion.
Alors, on devient ceci ou cela. D'aucuns seronbgants, d’autres fiers ou aigris, égoistes,
paresseux ou agressifs. Chacun portera ses défauisme sa croix, accusant tel ou tel autre,
les circonstances ou le destin.

« C’est la faute a pas de chance.

S’il ne m’avait pas fait ceci ou cela, je n'agisapas aujourd’hui de telle ou telle
maniere.

Jaurais d0 habiter ici plutét que la...

Si javais eu de I'argent, tout aurait été diffate»

Peut-étre, mais peut-étre pas. »

« Quelapaix soit avec vous », Gildas Chevalier



