
Il ne  vit  d’abord  que  Coutances, à  genoux,  en  train  de  shooter  une  armoire  
métallique. Presque encastrée dans la paroi du fond, elle surnageait au milieu d’une mer 
immobile de matelas crevés, de boîtes de bière vides et de bouteilles de mauvais vin  
fracassées sur le sol parmi des parpaings. 

À  chaque  éclair  de  flash,  cette  armoire  droite  surgissait  comme  un  cercueil  
remontant à la surface. Ça puait la mort.  Coutances mitraillait si vite qu’on aurait pu se  
croire dans une boîte de nuit décadente, sous l’avalanche éblouissante d’un stroboscope 
fou.

Ben l’interrogea d’une voix atone :
- À quoi tu joues ? 
- Devine...
Coutances l’observait,  le  teint  plus  cireux  que  jamais.  Il  lui  désigna  l’armoire  

métallique d’un mouvement de main :
- Allez, ouvre... Ouvre la boîte de Pandore, monsieur le grand chef. Ça te changera 

de tes ronds de jambes avec les marionnettes de la Mairie...
Ben fit un pas en arrière. Dans cette lumière sale, à peine ravivée par l’éclat d’un  

plafonnier crasseux, cette armoire tremblotait et lui faisait peur. Il savait ce qu’il y avait à 
l’intérieur. Il savait aussi que la réalité invente toujours plus que l’imagination. 

Il inspira profondément puis avança dans le silence. Ses pieds faisaient crisser des 
débris de bouteilles et s’enfonçaient quelquefois dans des masses molles et  humides.  
Parvenu près de l’armoire, il entendit encore :

- Ouvre, grand chef. Fais ton métier...
La main moite, Ben actionna le loquet de la porte. Elle s’ouvrit dans un grincement  

sinistre :
- Non...


